无花果

几年前的一个夏日，天下着雨，虽是盛夏，却很凉爽，是无花果成熟的季节。老母亲拿着凳子去摘无花果，不料雨天鞋滑，摔了一跤，被老父亲心疼地批了一通。是呀，母亲年纪大了，又有高血压，这个动作确实很危险，可我知道，那是因为母亲知道我喜欢吃无花果才去冒险的。
记得第一次看见无花果还是在三十年前。那时我才十二、三岁，放暑假到杭州外婆家玩。有一次在大舅家发现了这样一棵树，郁郁葱葱地长着，树上长满了绿色的果子。摘下尝了一口，味道淡淡的，却有一股清香，还有一个好听的名字——无花果。不开花就结果，还有这等奇事？喜欢这个洋气的名字，喜欢它糯糯的甜甜的口感，无花果从此就走进了我的记忆。

而后来关于无花果的更多记忆就和父母联系在一起了。几年前，父亲从附近迁移了一棵无花果树到门前，属于它脚下的土地只有一平方尺，可它就像青春期的少年，虽没有肥沃的土壤，还是迅速地茁壮成长，不经意间就长成了活力四射的大小伙。有时长得太茂盛了，父亲怕影响道路通行，就会砍掉很多树枝，可不久它又会枝繁叶茂，绿树成荫。

树枝呈“丫”字形，紧靠着围墙，人很容易翻墙而入，给家中的安全带来隐患，有几次家中进了梁上君子，父母虽然很后怕，但咬咬牙还是坚持下来，没有把树砍掉。

那次摔跤事件后，父亲和母亲就自然而然地进行了分工，母亲负责看管无花果树。每当果子成熟的时候，会有馋嘴的小孩偷偷地用石头砸，也有聪明的鸟儿在树边盘旋，伺机下口。母亲是个大度的人，平时也热情好客，可她却舍不得别人摘她的无花果，好像这棵树的果子只属于我。每天清晨起床后，她都会打开卧室的窗户观察是否有鸟儿在偷吃，然后就搬出凳子坐在门口，密切“监视”着外面的一切。鸟儿飞来了，她就大声驱赶，或用小石子投掷。可任凭母亲如何努力，总会有无花果被人或小鸟偷吃了，每每此时母亲总是心疼不已。

父亲的主要任务是采摘和送达。父亲总在每天的下午采摘好无花果，装在塑料袋或者饭盒里。由红转紫的无花果最可口，但保存的时间也最短，不能超过一天。为了使我能吃到最新鲜的果子，第二天清晨，父亲便会风雨无阻，骑着电瓶车，赶上六七里的路，把头天采摘好的无花果送到我的餐桌上。在炎热的夏日中，吃上几个无花果，清了胃，静了神，温暖了心房。那分简单的味道，那分淡淡甜味中的清香，总让我欲罢不能，一往情深。

吃了多年的无花果，却不知道无花果的功效。那一日，忽然心血来潮，查阅了“无花果”的相关资料，才知道无花果是人类最早培育的植物之一。人类种植无花果的历史已达一万年之久。更有趣的是，古今中外许多专家学者长期研究考察推断，无花果正是《圣经·旧约》中“亚当夏娃”偷吃的智慧果。

无花果不但有着丰富的营养成分，还具有很高的药用价值，其主要药物作用是健脾开胃，解毒消肿，被誉为“21世纪人类健康的守护神”。而我的体质中肠胃功能比较虚弱，父母有意无意地为我调理着身体。

这才明白，多年来，父母就像那无花果树，不用艳丽的花儿昭示什么，只结成丰硕的果子，只伸展繁茂的枝叶，默默地为我遮风挡雨，避灾祛病，当着我的“守护神”。

又是无花果成熟的季节。今年的无花果遇上了小年成，几乎颗粒无收。望着长了一个月还只有指头大的无花果，不禁有些嘴馋。有一天在一家水果店的货架上惊喜地发现了无花果，那果子比自家种的大了两倍，而且色泽光亮，紫中带红，该是此果中极品，就迫不及待地买了两斤。尝了几个，却是大失所望，只觉味同嚼蜡，远不如自家的。

也许，添加了父母爱的无花果才会让我如此迷恋。

门前，无花果树正值青春，生机盎然。

树下，是我日益苍老的父亲和母亲……