长冬麦语

寒烈的长冬里，很多人会赞美那枝“风中俏”的梅花，而我却常常透过梅香，想起家乡冬野里盛放春绿的麦子。

麦子是人们心中不可或缺的植物。它从秋风里得到播种开始，就孕育了一种坚守春色的性格。它一头从土层里拱出来，用嫩黄淡绿的目光，望望霜风落叶、残花败柳的世界，尔后就毅然决定给这个世界坚守一种力量——让绿色，让春情，让农民们的心中的希望不被霜冻，免于凄惶失望。

残忍的秋风扫落叶过后，麦子长高了一截，面色也浓绿了一成。寒冬来临的时候，常常会伴着大雪和刺骨的寒风一股脑儿地来了，世界万物好像在一瞬间就被肃杀成一把干尸，就连秋风中倔强着开花的菊儿也熬不过寒冬的惨烈和无情，死去了。而唯独麦子，仍然为这个世界坚守了一派浓绿，一汪春情。

冬天不会放过你的倔强，它们用三九四九冻破石头的大雪和冰冻来攻击你。它们在一夜之间会用厚厚的白雪覆盖你的头颅，妄想把你一下窒息，它们还妄想在窒息你的同时，又把你身边的土壤冰冻成一块铁板——掐死你！可是，你面对如此残忍的杀生，却坦然微笑。你利用严冬给的厚厚白雪做了一床自己过冬的被子，把敌人的武器变成了自己的“武器”；你为了不被冻土“掐死”，就趁被冻住脖颈的时候，狠命地往大地深处扎根，用长长深深的根系去汲取大地深处的温暖，积蓄自身战斗的力量，把自己分蘖成三头六臂、成为不可战胜的壮士……

春雷滚滚的那一阵子，冬天望着一竿子高、泛着绿的你，常常会把最后一点失败的泪滴，滴在你胜利微笑着的田野里。那时候，农民们都能听到你给无奈的冬天说声“拜拜……”。

我常常以为，麦子不仅是位不可战胜的壮士，而且是位用力量和精神给人类世界书写希望和幸福的诗人。它的句式常常伴着那张犁铧，那把锄头和那汪汪汗水和眼泪，在大地上书写行进；这诗行里常常会闪烁我们父辈们的汗光、泪光和阳光……

父亲曾经说过，麦子的阳光就是夏日的成熟色，那无边的金色麦浪就是麦子为人类世界跳的一支阳光舞，它明媚、靓丽，芳香醉人……

其实麦子是流浪过来的植物。它从异域寻寻觅觅才找到适合自己生长的家园。咱们中国人，喜爱它，它更喜爱咱中国人。大半个中国的人喜爱麦子，大半个世界的人都喜爱麦子，都依靠麦子生活，早在数千年前就和麦子结下了骨肉相通的情缘。父亲说，麦子最喜爱中国这块土地，只要你舍得流汗，把它按时种到大田里，它就决不会辜负了你的期望。即使是最绝望的干旱，麦子也要坚持到最后才死。即使是寒冬把它的苗儿都冻干了，春天一来，它照样会为这个世界活过来，给人结出白馍细面和幸福的日子……

记得有一年，老家遇上了百年不遇的大旱，田里的所有莠草和树木几乎都被旱死，而唯独奄奄一息的麦子还挣扎着给乡亲们结出了接续生存的种子来。

乡亲们都把麦子称作为“硬性嫩娃”。是说麦子看起来柔弱，而性子刚烈不屈，是乡亲们最离不开、最金贵的一个娃。乡亲们对待麦子，也是扑心扑肝的疼爱。他们愿意把最好的肥料上到麦田里，他们也舍得用汗水去浇灌麦子的一季旺盛。我们常常看见，父辈们的犁铧开处，就有麦浪滚滚，那就是麦子的品格——它其实也是农民们的汗水、泪水和希望凝固成的一个姿态。

善于亲近麦子的人，不仅是品尝到麦香的时候才会想到它们，而是每时每刻会把麦子放入自己的脉动。无论他们走到哪里，都会念叨自己的麦子：“不知道麦子长得好吗？”“今冬的雪多了，麦子又能丰收了哈……”

城里人，也许不明白乡下人对麦子的那种心思，但城里人也知道麦子直接关系到每个人生存的温暖与幸福。他们也爱麦子，只是他们是用另一种方式在爱。城里人会把麦子画印在自家的日历上，再往上推三辈，把自己的祖爷爷祖奶奶们和麦子一起拼接起来，在念想里一个日子一个日子地数点自己麦子情结的记忆。而后，会在某个日子里指着那张画，对子子孙孙们说：“想当年咱家也是农民啊，麦子也是咱不可忘怀的一个亲人……”