辣椒在尖叫
孙凤山发表于2013年12月15日19:21:47 | 名家美文 | 标签(tags):辣椒
说起辣,大蒜、洋葱、生姜等,恐怕要躲在辣椒身后。辣椒的身躯和秉性,并不是一个谜团,而是菜园里红绿翻滚、玲珑剔透的尖叫,唤醒一地的光阴,这一声尖叫,就叫“辣”。辣遍天下,心未免有点虚。走上国人的餐桌,辣椒这厮让人们食欲大增,也让人们平淡的口味一下子深了400多年。心简单,世界就是童话;心复杂,世界就是迷宫。辣椒不是童话,但是迷宫。
迷倒无数土地,在于那一声尖叫。一花一世界,一物一精神。辣椒不挑剔土地,但土地选择了辣椒。辣椒原产于中拉丁美洲热带地区。15世纪末,哥伦布发现美洲之后把辣椒带回欧洲,并由此传播到世界各地,于明代传入我国。辣椒果成熟了,呈倒三角驻扎在辣椒枝头,尖角刺破对土地的依赖。红是成熟的红,离餐桌很近的红。辣,就是成熟的标志。不是依恋土地,是土地让辣椒尖叫着走向食谱。尖叫的辣椒离开土地,重新开始命运。想想人生也是,找不到坚持下去的理由,那就找一个重新开始的理由,生活本来就这么简单。辣椒是一年或多年生草本植物,叶子卵状披针形,花白色。果实青色,成熟后变成红色。一般所称的“辣椒”,是指这种植物的果实。清陈淏子之《花镜》有辣椒的记载。对辣椒而言,由白色到红色的演变,是演绎生命的尊严,没有豪言壮语,毕生在积蓄真谛———辣,执着地把辣装进魂灵,难怪迷倒土地了!
迷倒各种口味,在于那一声尖叫。看看它的别名就知道了:番椒、大椒、红海椒、大椒、辣虎、广椒、川椒。哪种叫法不让人们心头一紧、精神为之一振?辣椒果实大多像毛笔的笔尖,也有灯笼形、心脏形等,不管什么形状,辣椒在蔬菜中都扮演着“盗火者”的角色,令人满嘴生津。诚然,所有的果实都曾经是鲜花,但并不是所有的鲜花都能成为果实。成熟造就的名声,传播的更远。由辣唤醒的食欲、由辣颠覆的口味,使辣椒在蔬菜中脱颖而出。那一声尖叫,就是辣椒成熟的轨迹。是的,致胜不靠体力靠智力,成功不靠奇迹靠轨迹。沿着轨迹深处,我们可寻觅到最辣的印度魔鬼椒、我国四川朝天椒、贵州七星椒、湖南小米椒……辣椒坚守辣,也给我们启迪:一件事只要你坚持得足够久,“坚持”就会慢慢变成“习惯”,原本需要费力去驱动的事情便成了家常便饭。
辣椒是平凡的,也是可爱的,更是高贵的。明代高濂撰在《遵生八笺》里就描摹过:“番椒丛生,白花,果俨似秃笔头,味辣色红,甚可观”。无论是樱桃类、圆锥椒类、簇生椒类,还是长椒类、甜柿椒类、朝天椒;无论是春夏还是秋冬;无论是达官贵人还是黎民百姓,辣椒都能接近生活和餐桌,都能接近人们的心灵。辣椒改善的不仅是人们的胃口,更是人们对家常生活的拥有和芬芳。因为,把花种在地上,得一季芬芳;把花种在心上,得一世芬芳。