绿萝之爱

因为住在楼上，被称为单元房的家里，常常难得感受到一点真正的动植物生命。

小猫、小狗之类的宠物在那封闭的空间里，是不适宜饲养的。它们要吃喝拉撒睡，在可爱之余，很容易看见它们的便便、身上生出的寄生虫之类不雅的细节来，在我看来，拥有它们倒不如清静些好。

于是，别无选择地爱上那些植物们，大部分是种植在盆里的花花草草。由于不接地气，草本的它们总是撑不了多久，收获的只剩下干枯后空荡荡的花盆。

生活里总是需要生机的吧。去南方都市出差，看见高层楼宇人家的阳台上居然种满了郁郁葱葱的观赏性花木。那份立在高空中须仰视才见的一格格的绿色，让我暗生羡慕之余，决心一定要用更多的耐心和爱心呵护家里的盆栽花草。

舍近求远地开车寻到城市郊区的花木育种基地。在那些被风吹来吱呀呀的塑料大棚里，花农们不厌其烦地向我推荐各种易栽易培的花草。我发现，只有那些根本不会开花的绿色植物才最好养活，比如说绿萝。这种植物有点像那些无欲无求的人，活得容易简单。

喜欢这个名字，有点像聊斋里某个狐仙的芳名。先是买了茂盛的一盆放在窗口。谨遵嘱咐，喜阴，通风，少浇水。居然见风就长似的，万般娇憨柔柔地垂下藤蔓，四处摸索着生长。直到冬天，它才在不经意的某个忘记关窗的寒夜，估计是被冻坏了，无助地枯萎，痛苦地死去。我很自责，再不怨它的生命力脆弱，是我自己没有尽到呵护义务。

又到春天，我只选择了绿萝。听那花农介绍，它还可以养在透明盛水的玻璃器皿里。柔美的藤蔓从清水盆里爬出来，似乎有着少女的娇小玲珑。我好像在人家的办公桌上见过这样的情景，但当时不确定它就是绿萝。我决心做一番研究。将买回来的绿萝从花盆里取出来，表面上看上去生长得蓬蓬勃勃的它，居然只是由许多毫不相连的枝条裁剪后简单地插在一起，又培上锯末之类的东西，它们就可着劲儿成长起来了。我小心翼翼地把它们分开，分别栽进不同的花盆，拣其中的几枝装在盛着清水的玻璃盆里，像是等待着一场好戏的开幕。

过了几天，发现分种在几个花盆里的绿萝居然全部成活了。晨风中，它们用片片绿叶诉说着对生命的热爱。而种在玻璃水盆里的绿萝，连不小心遗落的一片叶子也扎根在水中，向着空间里昂首生长。

欣慰之余，我专门向花农咨询绿萝究竟能不能过冬。电话的那一头，那位憨厚的年轻花农告诉我，绿萝是可以过冬的，如果在室内温度适宜的话。“爱花，就是要对它好，那花儿也才会可着劲儿生长——”花农的话犹在耳畔，我想，这位花农想要说的是，花儿会用这种方式来报答爱。

比如，绿萝，极易生长，当然，也极其脆弱。专注而适宜的爱，是它存活的土壤吧。由此，我想到对孩子的爱，对情人的爱，何尝不是这样，做父母的有时专注执着有余，但总是强加给孩子自己向往的模型；做爱人的总是把满腔激情倾注在对方身上，结果，那温度竟变得不适宜了。当我们的爱像绿萝一般可人时，算是尽力了吧，一切随缘是福，应该了无遗憾了。