一庭栀子香

花有信。

自小寒至谷雨，刚好八个节气共一百二十天，古人以五日为一候，计二十四候，在每一候内开花的植物中，挑选一种花期最准确的植物作为代表，称为二十四番花信。

在二十四番花信里是没有栀子花的。按照它开花的时间，相对应的物候应该是七气的第二候。也就是说，麦子扬花之时，也是栀子花初绽时候。

麦子扬花，给人们带来丰收的憧憬，栀子初绽，给人们以美的享受和感悟。

最早知道栀子花，缘于那首唱遍大江南北的《栀子花开》。在歌里，栀子花是纯真的初恋年代，是难忘的青春岁月。在栀子飘香的季节里，听着这流露着淡淡忧伤的纯净歌声，很自然地唤起人们对那些渐行渐远青葱岁月的回忆。

在歌声里如此亲切熟稔的栀子花，在很长一段时间里，我却一直无缘得见。后来，有人告诉我，栀子花分单瓣和重瓣两个品种。而单瓣的栀子花，其实就是人们俗称为黄枝子的一种植物，在我家乡的山野上，几乎遍地可见。单瓣栀子花色纯白，略微旋转的花瓣，极像一只静待清风而转的风车。黄枝子花谢后所结的果实可以入药，有凉血解毒、清热除烦之功效，也是一种天然的黄色染料，广泛应用于食品加工。

至于重瓣的栀子花，则是经由文友一篇描写栀子花的优美散文，我才由纸上认识了它。文章提到，在他所生活的城市里，卖花人会把含苞待放的栀子花一小把一小把地扎起来，整整齐齐地码在提篮里沿街叫卖，是可以别在旗袍衣襟或鬓发上使芬芳随行走而四处流动的。就因为这流动的古典芬芳和绮丽动人，我动了要把栀子花种在家里的念头。

数年后，当我开始在自家的楼顶上种花，第一个买来种的花，就是重瓣的栀子花。栀子花到家时，已经带着几个椭圆形的绿色花苞。我小心翼翼地把栀子种下，耐心等候它为我揭开神秘的面纱。几天后一个雨后的清晨，那些藏在油亮绿叶间的紧致花苞，开始慢慢舒展开层层叠叠的瓣，是安静的皎素之色，略带蜡质感，犹如一枚枚温润纯净的和田玉，微带清苦的淡淡花香氤氲在湿润的空气里，格外的润泽怡人。在暮春时节的清晨里，栀子花就这样，以楚楚动人的身姿与清新怡人的芬芳，完全吻合印证了我由歌声里和纸上得来的印象。

有一些花，不仅美在形态上，还美在其意象上。比如栀子花。因其色味、香味俱佳，栀子花也是历代文人墨客抒发情怀的对象，正是这些读之使人唇齿留香的诗文，为栀子花添上了意韵之美。

韩愈诗云：升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大栀子肥。一个通常用以代指庸俗的“肥”字，用在这里，却是肥而不腻，准确地捕捉了雨后栀子花的丰腴身姿与清新气息。出生望族的唐朝诗人张祜，以一首“故国三千里，深宫二十年”名动京城，一生却坎坷不达，以布衣隐居山野终老，“南檐架短廊，沙路白茫茫。尽日不归处，一庭栀子香”一诗，即是他隐居乡野所作，诗里除极言栀子的香味浓郁之外，也表达了作者寄情山水花草间的闲情雅致。与张祜处在差不多相同时代的诗人王建，门第衰微，“从军走马十三年”，居乡则“终日忧衣食”， 可谓一生贫困潦倒。其乐府诗《雨过山村》写道：“雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜。妇姑相唤浴蚕去，闲着中庭栀子花”。乡村四月，人人都在为生计奔波忙碌，只有庭院中的那一树栀子花闲着，也不管有无人欣赏和攀折，只是一径自顾自地芬芳着，热烈着。淡淡数句，不着悲喜，也不言“忧衣食”的困苦，却在读者面前勾勒了一幅优美静谧的田园风光，那扑面而来的清新之风，与张祜诗有异曲同工之妙。“言为心声”，这何尝不是诗人在借栀子花表达一种豁达淡泊的心态呢。

据说，栀子花又名同心花，古时闺中少女或少妇居家无事，折以把玩或赠人以表爱意和心声。在现代语里，栀子的花语则是“永恒的爱，一生守候和喜悦”。相较前者的单指爱情而言，后者广义了很多。是啊，栀子四季翠绿，令人赏心悦目，而栀子花从寒冷的冬季就开始孕育花蕾，直至初夏才绽放光华、芬芳满庭。就好像在告诉人们，经历长久的努力和坚持，才会迎来生命的春天。

在这个风清气朗、草木葳蕤的清明时节，当我闲坐楼顶小圃，默念着这些与栀子花相关的诗文时，我身畔的单瓣和重瓣栀子花，正纷纷践花信而开。那静静的皎素之色，那淡淡的怡人之香，使人欢喜，教人沉醉。