那年的柿子为谁红

秋天了，又到了柿子成熟的季节。

柿子在我的童年是不多见的，只有村子里的老张家有一棵。每到柿子花飘香的时候，我总会一遍遍地“路过”他们家门口，期盼着他们家的柿子快快结果红透，好让我们品尝品尝柿子的甜蜜，当然这种品尝是不请自来的。

到了柿子结果儿的时候，我们便会悄悄地溜进他们家的小院儿，躺在草垛上，一遍遍地数着“一个，两个，三个……”，但我们永远都没有数明白。就这样数啊数地，就数到了柿子红透的时候。

我生来体胖，行动自然不如别人灵巧。于是，到了“请”柿子的时候，我自然被小伙伴们安排在树下望风。仰着头看着他们在树上，心中除了羡慕还有一丝丝的担忧“那个最红的柿子会不会被他们挤破？老张会不会突然醒来，然后揪住我们的耳朵遣送回家？……”这样的担忧往往会被老张的呼呵声打断，然后，我们带着丰收的战果一哄而散。

品尝着按劳分配得来的柿子，心里比吃了一百颗冰糖还要甜。

20岁，我读大二，交了一个女朋友，她的家乡柿树成片，春天有洁白的花海，夏天有阴凉的绿荫，秋天有漫山的火红，冬天有冰雪满枝。我被她的家乡迷倒了，我被她迷倒了。每到柿子成熟的季节，她都会回家给我夹下最甜美的柿子。我们坐在校园的长椅上，面对着波光荡漾的湖水，沐浴在黄昏中，吃着甜美的柿子，看着她，她的眼神像洁白的柿花，心里甜甜的，似蜜。

后来，毕业就业，我们在夕阳西下中和平分手,我再也没能吃到那么甜的柿子。

30岁，我有了现在的妻。每当看见老家人带来的柿子，她的眉头皱德紧紧地，于是，那红彤彤的柿子便悄悄地由客厅搬到了我的书房。柿子是种很神奇的水果，即便它离开了母体，它走向成熟的脚步却从未停止。阳光照在柿子上，它红色的汁液似乎还在流动。看着它，突然想起小时候吃柿子的方法，截半截麦秆，插进那柿子里，吸一口，有淡淡的麦秆香和甜甜的柿子味，那滋味儿，别提有多美！

在外漂泊了十几年，我穿行在一个个格子里，像蚂蚁一样寻找着生存的米粒，竟是许久都没有看过自己走过的路。

城里花多树少，柿子树是看不到的，柿子倒是会按季节登上超市的货架，只是那失去自然的红艳让人多少有点敬而远之。

今年的柿子又红了，不知道小伙伴们又偷了谁家的柿子，她眼中的柿花又为谁绽放，而我又是否能吃到甜蜜如当年的柿子……