一路栀子花开

五月是栀子花飘香的季节。

记忆中，父亲最爱栀子花。那时家境虽穷，买油盐酱醋都困难，可每逢端午节，父亲总要叫去集市买上几大束艾草和栀子花，除了自留着，还用小剪刀，剪上一两枝微绽的花蕾，分送给邻居。看着纯白透碧、散发幽香的栀子花，父母一脸笑靥。大概是爱屋及乌，我也爱上了栀子花。只要买花回来，我便拣上几朵放进铅笔盒，背上小书包上学，周身都是香喷喷的；有时还要洗个墨水瓶，放上几粒盐，拨弄几下叶片，小心插上一两朵花儿，放在课桌旁，沐浴阳光，微闭双眼，深深呼吸，聆听花开。

为了栽花，在老屋前后，父亲还专门砌了几个小花台，每年种养的栀子花又香又大，以后每年的五月，都要给我带些到城里来。

爱花的人是不需要理由的，无论是自然之香，还是人为之后的气息，都大有可人之处。

渐渐长大，对栀子的偏爱不曾消减。刚参加工作，便下乡指导发展中药材生产。当我走进药场，肥沃的土地长满了各种各样的中药材，田间地头，最亮眼的还是那成片的栀子林。栀子树有七八十厘米或一米多高，那蓬勃的树身，褐色的枝桠，翠绿的叶子，几十或上百朵花儿正精神抖擞，竞相开放，有单瓣的，也有复瓣的，那种柔和的白色分明是一桶牛奶里加上那么一点蜜，在阳光的烤炙中凿出一条香味的河，美得清凉可人、惊心动魄，无不尽显生命的强盛。由于受父亲的影响，我也酷爱写作，有了这些工作经历和生活素材后，当我把这些感受写成一篇篇优美散文发表后，一向无比严厉的父亲立即高兴起来。

父亲廖仲宣，是中国曲艺家协会会员、市曲艺家协会主席，长期从事群众文化工作，知识渊博，多才多艺。但在那个特殊的年代，却长期遭致“下放劳动”“关牛棚”“游街批斗”等不公正待遇。尽管如此，但父亲却得以去接触群众，熟悉农村，在群众生活深厚的土壤里，获得丰富的源泉，写出了数百件深受群众欢迎的曲艺、戏剧作品。十一届三中全会后，恢复了县文化馆长职务后的他尽管已50岁，却仍怀着一颗感恩的心，紧贴时代，唱响主旋律，创作热情空前高涨，曲艺作品多次荣膺国家曲艺金奖。省曲协于1991年将他的作品选择了40篇汇集成《曲艺作品选》，作为向伟大祖国的献礼之作，他创作的四川清音《茶馆风情》，也被中央电视台文艺频道在2001年春节期间展播。

父亲多年工作上是把“好手”，也非常热爱生活，山川风物、花鸟虫鱼、民风民俗，都是他深入挖掘的题材。他知道我也喜欢栀子花，就讲，为什么许多人都喜欢栀子，因为她一身都是宝，又洁白无暇，要是你们今后也能像栀子那样，对国家对社会有大的用处就好了。

可惜，离家后的这些年，很难再见到故乡那样硕大的栀子花，城里偶尔有，也只是小叶的、娇弱的盆景，苍白的花朵，似乎还缺少营养和地气。最令人痛彻心扉的是，去年的栀子花开时，八十三岁高龄的老父亲永远离开了人世！噩耗传来，如房屋坍塌、天崩地裂！奔丧回故乡，我第一次看到了屋前的栀子花儿竟是那样的凋零和伤心，情相近，心相通。它们也同我们一起呼长天、共悲泣！

时光荏苒，一年一度的“父亲节”来临，而我却再也没有那个至亲至爱至尊至敬的父亲了，再也收不到家乡的栀子花了！近日来，和兄妹们一道缅怀父亲，青少年时那沁人心脾的幽香又在梦里萦绕。一觉醒来，仍是满鼻的芬芳，满屋的花开，满腹的心痛，满眼的泪水……