凤凰情思

中心小学有两棵凤凰树。一棵在我们教室窗前，一棵在学校围墙拐角处。树并不挺拔，但到了季节，总开满火红火红的凤凰花。很远都能看见，几乎成了学校的标志。

偏远地方的孩子读书特别难。我读完四年初小，就走读了两间学校。而且离家都很远。要读高小，就得考圩镇的中心小学，离家更远，必须内宿住校。

我考上中心小学时，未满十周岁，分到五年级甲班。卢灼华老师是班主任，教我们语文课。他就住在教室后面的房间。晚上，很多时候，他都在教室的课桌上备课改作业。

内宿的学生并不多，男同学不分班级，都挤住在一间大屋里。房子没有门，是一间低于地面，又深，又长，又黑，又潮，又不通风的大通间。听说，以前是杉木栏存放棺材的库房。

那时，还没有电灯，每人自备一盏小煤油灯，豆大的灯光照不见三尺远。每天晚上熄灯，宿舍就黑得可怕。我们几个年纪小的，都挤到一起过夜。

开学之初，天气未冷，稍大的同学都回家住宿。每到天黑，我都很害怕。好在教室并不远，卢老师就住在教室后面。只要那里有灯光，我就放心。那时并不要求上自修，但一到天黑，我都捧上油灯到教室去。靠近老师，心里才踏实。

其实在教室也无事可做。反反复复看几本连环画图书。有一回，卢老师给我一本《朝鲜战地散记》，说：看些其他书吧！会对你有帮助的。这是我第一次读到除语文课本外的文字书。我被书中故事吸引，被志愿军英雄事迹感动着，开始尝到读书的乐趣。

老师备完课，把他的大油灯放到我的面前。眼前一下子亮了很多。老师要我复述一段书中的故事，叫我朗读《志愿军军歌》的歌词，还为我绘声绘色地读了一段书中的章节，把书中对夜景的描写，情节的紧张，侦察兵机智勇敢，敌人狼狈逃窜，叙述得生动、传神。我很入迷，这时，才知道原来读书也可以读得这样活泼动听。太吸引我了。卢老师可能犯了鼻炎，读起来鼻音很重，但我听起来却很悦耳动听。

教 室窗前的凤凰花开得很旺盛。一簇簇就像一团团火焰，看了让人振奋。卢老师说：凤凰花有灵性。有凤凰花伴着读书，特别入心入脑。凤凰花是吉祥花，它开花了，学生就毕业了。又以满树繁花迎来新生入学。他就是刚送走了六甲班一批毕业生，又迎来了五甲班的新生。话间，他很自豪，对凤凰花很虔诚，充满崇拜。

夏秋的傍晚，是最有气氛 的。老师晚饭后打完球，就带我们到大头塘去冲凉，游水。这水塘面积很大，三面是稻田，一面靠着大路，在塘尾处长满莲藕。这时，正是荷花盛开的季节，老远就能闻到荷花沁人的清香。

周围的景色很美。夕阳西下，顺着小河望去，两岸是绿油油的秧苗，淡淡的夕阳下面，波光绿影，煞是好看。远望天际，余晖脉脉，映衬着变幻的云头，变化出你所能想象得到的有趣的形象。一会象狮，象虎；一会象老人，象村妇。变化无常。我们泡在水里，清凉爽快。又听着卢老师引导我们观物赏景，充满奇趣，真是太惬意了。

有时跟着卢老师散步，也是很长见识的。他边走边讲故事，有时出一条谜语，猜得我们两眼发直。有时，他会背一首古诗，然后，又手舞足蹈地讲解一番。跟老师在一起，真是其乐无穷。

那 时，五年级才 开始学写作文。卢老师改作文非常细致。文中的好句子，用了好词语，他都要圈点出来，在旁边加了点评。所以，每次发还作文，我都迫不及待地去读老师写的评语。

平常，课堂上评讲作文，卢老师总叫我先读自己的作文，他再评点，然后贴堂。我的心里美滋滋的。我经常盼望双周星期六，因为那是作文的规定时间。

上语文课，老师总爱提问我，有时朗读课文，有时回答问题。所以，我每天晚上都先读熟第二天老师要讲的课文，到上课时，我完全可以背出来。

有一次，刚教诗歌《古城》，老师叫我读课文，我就学着老师朗读的节奏，不用看书本，全篇背诵：这原是一座古城/古老而又荒凉/三面环绕山岭/一面紧靠大江/城外千山万水/山上草木不长/每当日暮风起/就象无边的坟场/江水日夜奔腾/涛声恰似虎狼/人们活不下去/家家四处逃荒/逃到哪里不是一样/这里有虎/哪里有狼……。我大声地带着大 家读。很快，大家 都能背出来了。卢老师向我投来赞许的目光。他的笑脸，就像窗外的凤凰花，绽放出灿烂的光。

1958年的秋冬，正是全民大炼钢铁的时候。有一个星期六的下午，学校组织劳动，大的同学去碎铁矿石，小的少先队员到秋收的稻田拾稻穗。大片大片的稻子都熟透了。割空的稻田遗落不少稻穗，我们拾得很起劲，直到太阳快下山才结束。辅导员把稻穗带回去，我们就地解散。

眼看天快黑了，我赶紧往家里跑。就算这样跑，也未必能赶在天黑前到家，因为离家还有七八里路。

第二天晚上，我也是天黑了才回到学校的。因挑了些柴米，走也走不快。到了学校，却发现学校静得出奇。宿舍黑洞洞的，连个人影都没有。往常，这个时候，大家都回来了。

我急忙放下带来的东西，连油灯都不敢点亮，连忙跑到球场去，那里空旷，还有些光线。急盼着有同学早些回来。

天黑下来了。初冬的北风，伴着早结的秋露，给人带来一丝丝寒意。周围都没有灯火，静得使我感到孤独和害怕。

渐渐我听到了人声，是几位老师从校外回来了。我跑了过去。卢老师也在，他见到我，感到很奇怪。他问我：你不知道学校放两周农忙假吗？我们老师都下乡支援秋收了，你怎么回学校了呢？

这时，我才真正为难了。其他同学已不可能回来。就我一个人要在大宿舍住一晚，太吓人了，比现在跑回家还可怕。但要模黑走近十里路回家，其间要经过山林，还有坟地……。我不敢往下想，哇地哭了。

卢老师搂着我，摸着我的头，安慰我。他叫我别害怕，今晚就跟他一起睡，明天再回去。我惊魂未定地靠在老师怀里，心里充满感激。

第二学期开学，已是春雨潇潇了。冷风夹着细雨，湿冷湿冷。

开学头一天，我就没有见到卢老师。学校组织高年级学生去植树。带我们班的是一位新老师。他姓孔。从他口气中知道，他是来接替卢老师的。
大家都很惊讶。我更忐忑不安起来。因为教我们数学的毛宗旭老师就是这样无声无息地离开学校的。我耽心卢老师也离开我们。我不敢问，其实，问也未必有人知道。只听圩街年纪大的同学说：假期学校晚上总开会，好象批斗卢老师，说他是漏划的右派。我不知右派是什么，更为老师耽心。

有一天，卢老师真的要走了。

在我们上自然课的时候，他挑着行李，从教室后面的房间走出来，悄悄地从教室后门走出去。

上课的老师停下来。同学们都无声地回过头看。我一阵慌乱，呆坐在座位上。

好一会，我才回过神来，急急举手报告，我要上厕所。老师点头同意，我就冲出了教室。

学校的泥砖围墙早塌了，留下一个很大的缺口，就成了抄近走出圩镇大路的通道。卢老师正是从这里转出大路的。再向前就是拐弯墙角了。卢老师低着头，顶着毛毛细雨，不紧不慢地走着，既不戴帽，也不打伞，任由着雨丝吹洒。

他决不知我跟在后面。他就要转过拐角了。情急之下，我突然大声地背诗：“这原是一座古城/古老而又荒凉/三面环绕山岭/一面紧靠大江/……”。
听到声音，老师停了脚步。他回转身，凝望着我，点了点头。我扑过去，紧紧地靠在老师身上。卢老师什么话也没说，只用手摸了摸我的头。我含着泪，老师也含着泪。泪眼相对，话在无言之中……。

身边这棵凤凰树，早已退冬落叶，光秃秃的，只有一些枝杈。但春天来了，很快就会长出嫩芽。到了夏秋之交，又会开满一丛丛，一簇簇火红火红的凤凰花。可是，老师走了，再也不能跟我们一起，欣赏他最爱的凤凰花了。我的泪水成串地掉下来……。

卢老师轻轻地摸着我的头。就象他平时喜欢摸着他窗前的凤凰树一样。他没有说话，只轻轻地松开我，摆了摆手，示意我回去。

他转过身，悄然地走了。我透过泪眼，目送着卢老师微驼的背影远去。泪水汩汩地流了出来。

我不知道老师家在何方，此行要走多远，途中可 有地方避风躲雨。我举目茫然，心里满是惆怅。

此后，我对凤凰树就有了一种特别的情感。因为，我每见到凤凰花开，就忆起我的恩师。

半个世纪过去了。我再没有见过卢老师，甚至，连一点消息都没有。师恩难忘。倘若我能遇到卢灼华老师的家人，亲人，抑或知情人，那该多好！也许能从中知道恩师的后来，亦好了却我几十年来对他的思念。