秋栗香

家住大别山中，山中盛产板栗。

春来花团锦簇，但直到春末，板栗树还是光秃秃的，像个没睡醒的人。要到夏初，板栗树仿佛醒过来了，很快，长出茂盛的绿叶，开出无数的花朵。那花，能叫花吗？像些可怕的绿毛毛虫，既无色，亦无形，而且散发出一种难闻的怪味。结出满树的栗子，那栗子也是那么特别，包裹在一个刺球里，像一只只藏在枝叶间的青刺猬。

板栗收获时下乡，不时可看到人打板栗、剥板栗、卖板栗。打板栗的人，扛着一根竹筒，挑着一担箩筐，上山去，手举竹篙，对着板栗树，使劲地打了起来。随着，板栗球如下雨般，落满一地。将板栗球挑回家，再拿着铁钳和剪子，将板栗剥出来。嫩板栗，有着白晳的肤色，老板栗的肤色，则泛红、红里透黑。最后，这些板栗用蛇皮袋装着，整车整车地运出山外，换成人们手里或多或少的钞票。村子里，人家的屋前檐下，剩一堆剥开的板栗球。别丢掉，留着，晒干，是极好的柴火，烧起来旺盛而经久不息！

这个时候，也常可收到别人相赠的板栗。这东西易坏，得尽快吃掉。板栗烧肉，吃得多了，已没有胃口了。将板栗煮熟，上下班，装几个在口袋中，当零嘴吃。还可将板栗用线串起来，像鲁智深挂的大念珠，挂在屋檐下风干，一直留到冬天，干硬，特甜，极有嚼头。在乡下，随便看某人家的墙上，或许就挂着这样几串“大念珠”。过中秋时，板栗早就谢市了，但有一种油栗刚上市，比板栗小，而味道更甜、更香，且稀少，堪为餐桌上一道好菜。秋天，爬山去，山上也到处可见野栗子。摘一串，放在地上，用脚一揉，揉去刺儿，然后剥开，那栗肉虽不过指头点儿，但是怎样的甜润可口，让人久久回味……

老母亲在家，早年栽下几十棵板栗树，所收板栗不卖，留给我们吃，或送亲友。早秋，一家子回老家住几天吧！老母亲肯定会打些板栗，再杀一只仔公鸡，板栗烧仔鸡。傍晚，一家人围坐一起，剥着栗子，说些闲话，晚风吹走残存的暑热，秋虫在旁唱些老歌，是比板栗烧仔鸡更加美好的时光。还是尽量早些回去，不到板栗上市的时光，这时打下的板栗，还未啼叫的仔公鸡，都嫩得不能再嫩，味道是真好！太忙，那就晚些回去吧，只是板栗有些老了。老板栗不好剥，最难去的是里面那层毛衣。呵呵，先将它们放在开水里泡一泡，就好去多了……不管怎样，一定得回去一趟哟！