野栗子

汪曾祺认为昆明的糖炒栗子天下第一。倘或汪曾祺吃过岳西山上的野栗子，昆明的栗子只能屈居第二了。徐志摩说秋后必去杭州西湖烟霞岭下翁家山赏桂花，吃桂花煮栗子。汪曾祺也说他父亲曾用白糖煨栗子，加桂花。桂花栗子我没吃过，桂花鱼吃过，桂花糕吃过，桂花糖吃过。桂花晚翠，格比玫瑰花高，与滋味无关，尽管桂花年糕也好吃。这是我文章中的句子。

念小学时，学校附近后山有野栗园，树皆合抱，枝叶浓密，树下浅草碧翠。树大招风，中秋后，每天从那里经过，常能捡到落在地上的野栗子，我们叫它“哈子”。

栗有斗，斗外生了长长的硬刺。斗嫩时，看起来毛茸茸的，甚美。栗子熟了，斗也大了，张牙舞爪，有凶气。栗子好吃斗难开，小孩子皮嫩，力气小，剥不开斗，只能望栗兴叹。

新摘的野栗子呈象牙黄，脆生生的，一口一个。

我乡人吃栗子，多为煮食。煮食的野栗子粉粉的，生栗的清甜褪了一层，又好去皮，吃起来有余香，与糖炒栗子滋味不同。

我家乡人喜欢用野栗子烧肉，做法简单。栗子去皮壳，猪肉切块，加葱姜大蒜煸炒，放生抽，肉炒到泛黄时，加水放八角和冰糖，煮至八成熟，再放栗子继续炖至软烂，大火收干即可。肉最好选五花肉，栗须完整不碎。

记忆里，吃得最多的还是风干野栗子。

怡红院的檐下即挂有一篮风干栗子。《红楼梦》中李嬷嬷吃了贾宝玉留给袭人的酥酪，宝玉才要说话，袭人便忙笑道：“原来是留的这个，多谢费心。前儿我吃的时候好吃，吃过了肚子疼，足闹得吐了才好。他吃了倒好，搁在这里倒白糟蹋了。我只想风干栗子吃，你替我剥栗子，我去铺床。”宝玉听了信以为真，方把酥酪丢开，取栗子来，自向灯前检剥。

大观园中人只能剥风干栗子。倘或是糖炒栗子，只能让《金瓶梅》中的人吃。《金瓶梅》七十五回，如意儿挨近桌边站立，侍奉斟酒，又亲剥炒栗子儿与西门庆下酒。

不知道《红楼梦》与《金瓶梅》中的栗子是不是野果儿。