最后的麦客

最近一段时间，泾源县黄花乡羊槽村三组村民马万全家里热闹得很，扛“长枪短炮”的记者来了一拔又一拔， 帅哥美女们操着南腔北调询问一个共同话题：“老马，当麦客的年代你怀念吗？”“上了中央电视台和日本电视台，你有啥想法……”中央电视台播出的《舌尖上的中国》第二季《脚印》，讲述了一个特殊的群体——麦客，马万全等人挥镰收割的场面在亿万观众脑海中留下了深刻的印象。

6月6日，记者来到泾源县黄花乡羊槽村采访马万全，乡党委书记李志强说：“马万全住的村是著名旅游景点胭脂峡的入口，那里山清水秀。”踏着一路绿色，来到了坐落在村道旁的马万全家，掀开一扇厚重的铁大门，依旧穿着上电视的那件白底黑道旧线衣的马万全笑呵呵地迎上来，一杯清茶端上桌后，憨厚的马万全开始与记者交谈当麦客的经历。

“老马，你当麦客多少年了？”

“今年54岁，当过20多年的麦客。”

“为啥要赶场，当麦客呢？”

“小的时候，只记得家里穷，村里人都穷。乡亲们守着青山没柴烧，种着薄地没粮吃，一年到头没钱花。不找点挣钱的活儿，日子过不前去。 那个年代挣钱的路子少得很，唯一能挣钱的就是下苦割麦子。年轻人到了能握住镰刀把的时候，大都要外出赶麦场。”

“赶麦场有啥好处？”

“一是能挣一些钱补贴家用，二是省了家里的口粮，三是能开眼界，再说年轻人凑到一起也热闹。”

谈到开心处，豪爽的马万全打开了话匣子。他说，从十七八岁开始，就跟着大人到陕西、河南一带赶场割麦，那个时候每天只挣几元、十几元钱，到后来挣百十元钱。钱尽管少，但是那个时候的钱值钱。上世纪六七十年代，农业机械化程度并不高，收割大量靠人工，因此到了麦黄的季节，也就是人们常说的“虎口夺食”时候，割麦人便成了种麦人的“香饽饽”。

每年从5月下旬出门，马万全踩着麦子成熟的季节，从中原大地开始到八百里秦川，一直到六盘山下的家乡，两个多月时间，要辗转几个省区，用脚步赶季追时，用双手挑战机械，用汗水收获丰收，用劳动创造幸福。到了上世纪90年代后期，大量的收割机开进了麦田，“铁麦客“与传统“麦客”展开了比赛。2002年，马万全和他的同乡一路凑钱扒火车，从家乡到河南巩义，与“铁麦客”收割机进行着“攻防战”，“麦客”只能揽到山头上的小地块。平地里都被“铁麦客”“霸占”了……

去年6月，中央电视台《舌尖上的中国》摄制组专程来泾源县，将马万全和同村的马春俊、马呵三、马五什一同接到陕西蓝田县，专门参加了《舌尖上的中国》第二季中第一集《脚印》的拍摄。虽然多年都不这样超强度的劳作了，但一钻进麦地，成熟的麦香滚烫的泥土味儿唤起了他对昔日麦客生活的怀念；面对镜头，他甩开臂膀，用淳朴和娴熟的劳动技能演绎了中国职业割麦人的形象。

世世代代都是面朝黄土背朝天，靠流汗挣苦力钱的农民竟然能上电视镜头。马万全认为，这是尊重劳动、尊重农民、也是尊重割麦人。

马万全能上电视，其中还有另外一段故事。早在十几年前，马万全在陕西割麦时，西安摄影家侯登科将马万全的形象收集到他的摄影集《麦客》之中。2002年，日本N H K制作人通过这张图片在宁夏泾源县找到了马万全。当时，几个说日本话的人来到马万全家，来意是想拍摄一名麦客的全程工作。这让马万全感到诧异，究竟是什么原因，这些来自异国的电视工作者千里迢迢跑到泾源这个穷山沟找他呢？原因是上世纪90年代，日本N H K 资深制作人刘庆云在中国的一次拍摄途中，看到了数百台联合收割机浩浩荡荡南下的壮观场景。这与宁夏、甘肃等地沿袭百年，以一把镰刀割麦的“老麦客”形成对比，被称为“铁麦客”。看到这一切，制作人刘庆云触发了灵感，他意识到，从一把镰刀到收割机的演变，正好可以体现中国正在发生翻天覆地的变化。经过和导演商定，他们决定用纪录片表现出来。然而，上哪里去寻找一位麦客作为纪录的主角呢？全无方向。机缘巧合的是，刘庆云在北京西单图书大厦无意中翻到西安摄影家侯登科的摄影集《麦客》，摄影集中一位淳朴坚毅的麦客形象触动了刘庆云的心。按照照片说明，刘庆云没费太大周折，便找到了宁夏泾源县黄花乡羊槽村的麦客马万全。

拍摄踩点时，N H K的纪录片《麦客：铁与镰刀的冲突》全程跟拍了马万全从凑路费到河南割麦的过程，展示了以一把镰刀为工具的“老麦客”和联合收割机“铁麦客”的时代冲突，这部片子后来产生了极大影响，获得了大奖。

没想到12年后，中央电视台 《舌尖上的中国》第二季的热播，把马万全再次带入了人们的视野，他的命运和生活也成为人们关心的话题。“如今，收割基本上全是机械化，我演的只是原来的样子，麦客现在基本被机械淘汰了。”马万全说，“年龄大了，干不动了。不走那么远了，平时在家种树、养牛，闲的时候在县城里打工，因为家里还有一个残疾儿子放心不下，都需要我照顾。”马万全有三个女儿、一个儿子，如今都成了家。当年的纪录片里，供孩子读书的愿望最终还是没能实现。“大女儿彩华高中毕业考上了农校，供不起就不念了，去当了保洁员。”马万全叹息着说，女儿当年的学习成绩还是班里第一名哩。

去年电视台约他最后一次“赶麦场”。在效率面前，麦客已经不属于这个时代。正如《舌尖2》里的解说词，马万全和他的伙伴们，也许就是中国最后的职业割麦人。但这种古老的职业和悠久的传说，正被机械化一茬茬收割殆尽。

“不割麦了，有机会的话，想去银川打工，听说那里工资高，一天一百多块哩。”扔下镰刀的马万全从来没有放弃追求幸福的梦想，他仍将为生活继续拼搏！