花开花落木芙蓉

木芙蓉并不是那种妖娆的花，在我小时候，村子里有好多木芙蓉，几乎家家都有。我喜欢木芙蓉，它的名字非常诗意。

夏天，木芙蓉绽放之前，它的叶子绿得如同一棵梧桐树。我和小伙伴总是这家转转，那家看看，争先恐后地数村里到底有几棵木芙蓉。

王姨家的木芙蓉最好看，王姨家是村里第一个“万元户”，她的丈夫是生意人，她在家闲着没事便侍弄起花来。在她家后院里，有一片木芙蓉，花开时节朵朵木芙蓉如粉色蛱蝶翩飞，又如灿烂云霞。王姨家的木芙蓉多么吸引我们啊，可是王姨从来不让我们摘木芙蓉。王姨性格急躁，有一次，王姨的儿子安睿由于违反纪律被老师在大会上批评了，王姨气冲冲赶到学校，找到那个老师，当着众人的面呵斥老师。这件事很快传出来，我们小孩子再也不去王姨家看木芙蓉了。

我们很快就找到了另一个好地方，“丑女”的家。小伙伴们都说，“丑女”真的很丑，她的眼球突出，像青蛙。那片木芙蓉是“丑女”小时候种的，此时已经蔚然成荫，繁花坠满枝头。我们去的时候，“丑女”总是很开心。她会从屋里拿出剪刀，小心翼翼地剪下我们挑中的花。我们把花放在发间，然后彼此打闹，小小的院落里洒满了岁月的清幽。

过了一年，“丑女”的母亲去世了，“丑女”成为了孤女。那天，“丑女”对我们说，她要去另一个城市打工，或许，就不回来了。我们几乎异口同声地说：那木芙蓉呢？就没有人给它浇水了呀！“丑女”说，傻瓜，木芙蓉是树，从来不需要任何人的照顾。

“丑女”真的去了另一个城市。我们看着门上的锁发呆。里面有木芙蓉，我们却进不去。我们找了好久好久，却再也找不到成片的木芙蓉了……

童年很快过去，它就像一只莽撞的黑蝴蝶，在木芙蓉的花畔停留一会儿，又飞向远方去了。长大和变老不是一回事，却又那么相似。我和小伙伴们仿佛一下子就长大了，然后慢慢变老，期间没有任何过渡。

我在超市工作之后，无意中发现超市门口就有一棵芙蓉树，它藏匿在众多繁花中间。这才想起，自己真的有好多年没有注意到木芙蓉了，而木芙蓉确实减少了，是啊，我再也回不到满世界寻找木芙蓉的日子了。

那天下班后，看到广场上有一群人，走近才知道那是卖石膏像的。一个中年女人说：喜欢啥样的？挑一下！

那是安睿的妈和媳妇。原来，王姨的丈夫在一次出车时撞死了人，赔掉了很多钱，他一蹶不振，最后王姨选择离婚。后来王姨被查出患了肾病，每个月都要透析。她的儿子也离过一次婚……我听后唏嘘不已，原来人生总是这样戏剧性，当初王姨多么风光。

芙蓉花开花不语，香落一村又一桥。木芙蓉的故事里还有一个主人公。

好多年了，在人来人往的大街上，我看到了“丑女”，“丑女”还是那么丑，但她牵了一个孩子，她的身边还有一个男人。她看到我了，却没有认出我。

原来，每个人都是一棵木芙蓉，在岁月的打磨中，站立成一道风景。人生就像纪录片，有的欢喜，有的悲凉，不管欢喜还是悲凉，生生不息的力量一直在。

不信你看，木芙蓉又开了。